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Dicen que alguna vez

fue un valle florido,

de tierras feraces y mas

que suficientes para el

alimento. Que una ciu-
dad orgullosa y recatada, perfu-
mada con galas cortesanas que
no alcanzaban a ahogar los
inciensos devotos. Y también
entre otras -cosas, ciudad gen-
til y -hospitalaria —como siem-
pre lo son las muy seguras de
si mismas, mientras la multi-
tud no las acose—, de tertulias
y jaranas, de reposadas mane-
ras, herencia /de viejos ritua-
les, que no eludian cuando era
menester la picardia y la sen-
sualidad. Dicen y me dicen,

desde Ricardo Palma hasta Cha- .

buca y sobre todo los mds vie-
jos de mi barrio, que son muy
pocos, ‘como pocas las tranqui-
las casas con su corredor de
maderas casi bordadas que van
resistiendd los 'embates de los
elefantes de concreto que lo
estropean. todo. Y lo dice el
nombre, que desde afuera y des-
de lejos —manes de Aeroperi—
conserva su tufillo de virreina-
to y tapada, convoca un pasa-
do que se saltea, en su viaje a
la semilla, doscientos anos o
mas de marcha inexorable ha-
cia 1o de ahora. (Que ni el mas
optimista ltamaria progreso).

- Bueno. Por algin motivo,
siempre pensé que llegaba dema-
siado tarde, o demasiado tem-
prano,” a todas partes. Que las
épocas de oro, que privilegian
con su entorno a gente no siem-
pre/ mejor, me eluden como los
gatos al agua. En esta ciudad
—otrora feraz, ottora gentil,
otrora todo eso— me ha eludi-
do “todo eso’’ La primera
vez que trabamos conocimien-
to, la uUnica casona virreinal
que conservaba toso su sabor
de maravilla era Torre Tagle,
pese a los vapores ministeria-
les. Dieciocho afnos despu€s,
también, solo que ahora no
" se puede subir al segundo’ piso

y a®los famosos balcones hay
que degustarlos desde abajo. Y
cada vez que cae alglin compa-
triota y ya limefizada intento
decirle que esta ciudad en la
que vivo y crecen mis hijos no
fue siempre lo que estd viendo,
tengo que meterme a costure-
ra, recoger retazos, trazarle ve-
ricuetos para que entienda —mo
siempre entienden— lo que su-
gieren que alguna vez hubo,
algunas calles de Barranco, las
quintas sobrevivientes en Mira-
flores, las estatuas de la Alame-
da, los balcones de Torre Tagle
—cuando no—, desde abajo, na-
turalmente. Ya no se puede
echar mano siouiera a la Quinta
Hereen: la ultima vez que lo
intenté, cayo sobre los visitan-
es y su guia una lluvia de gor-
los y asquerosos gusanos. Y ca-
i siempre lo que intento decir-
s no es un mensaje de empa-
Jue arquitectonico, que me tie-
ne mas bien sin cuidado, sino
lo que pueden sugerir esos res-
ios de estilo y de verde agoni-
zante. Que alguna vez en esta
ciudad —me lo aseguran y lo

érase una vez...

: Rosalba Oxandabarat
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creo— se vivio sin miedo y sin
contaminacion, los nifios podian
jugar en la calle y pelearse con
los del barrio mas proximo, las
puertas quedar abiertas y los
fantasmas pasearse en paz por
las veredas a la medianoche.
Pobres fantasmas. Se que-
daron palidos sin poder sobre-
coger a nadie, sin encontrdr
su dimension entre el humo y
el polvo y las multitudes acele-

_radas que vienen no se sabe de

donde, pero sobre todo no se
sabe a donde van, perdiendo su
perfil y su peculiaridad ante
tanto ejército famélico que se les
suma sin cesar, fantasma colecti-
vo sin rostro ni prosapia, contun-
dente y arrollador. Ciudad ocu-
pada, en la que el casco de lo
que fue se retira y se amuralla,
porque si las revoluciones no
triunfaron si triunfo la inva-
sion, 'que es el estilo nacional,
estilo inédito, pacifico a lo
Gandhi y no menos contunden-
te. Las clases dominantes —que
no dirigentes, segin Macera—
aceptan los hechos consumados,
se sacuden el polvo de esta ciu-
dad que ya no les pertenece y
se inventan sus barrios de gran-
des paredes y cadenas y guachi-
manes. Camacho habla de la
soterrada pelea limefia tanto co-
mo Villa El Salvador. Es mas_
confortable pero en términos
humanos no menos horrible.
;Quién puede querer caminar
entre muros y puertas enor-
mes —‘‘car-port ’; como se dice,
en esa incesante degradacion del
idioma—, sin lugares de encuen-
tro sino de circulacion, sin ca-

fés ni bodegas ni rostros de

gente o de perros, porque yo
no camino tu no caminas nadie
lo hace? Y una ciudad que .
no se camina no es una ciudad:
es un conjunto de dormitorios
con sus comedores y servicios,
un alojamiento con sus vias de
acceso, es la consagracion del
para adentro, porque el afuera
amenaza y el afuera es lo que
debio ser la ciudad que no es.
Via de circulacion no es lo
mismo que calle, y los nuevos
residenciales no tienen calles.
Solo vias de - citculacion. En-
tonces cuando intento decirles
a mis turistas que hay una ciu-
dad que fue y que sigue siendo
en algunas partes, que no es
Camacho ni Villa El Salvador
sino esos restos de agora y ve-
cindario que guardan . algunas
calles que hay que encontrar
y. sobre todo algunas petrsonas
que hay que querer, entiendo
que no es un problema de ur-
banismo sino de apuestas im-
posibles de codificar.

Dice Tono que debajo de
Lima hay otra ciudad, subte-
rtanea y demoniaca, donde ha-
bitan millones y millones de
ratas. En alguna dimension di-
ficil de ubicar, seguro que habi-
tan las fuerzas que podran re-
construir,’ 0 mejor inventar, pot-
que sera distinto, el espacio
que pueda contener la vida de
todos. Hasta de los que siempre
llegamos demasiado tarde.

2



En el primer decenio de’

nuestro. siglo; el caste-

\? llano escrito vacilaba

-\ entre los remedos aca-

“démicos, el desenfado

de lo que Paul Groussac “apo-
daba ‘“prosa de sobremesa” y el
“dulce estilo nuevo, a la vez mu-

sical 'y visual de los modernis-

tas. Lugones, que era moder-
nista, no lo ‘fue cuando escri-:
bi6 Yzur, esa breve e indiscuti-

ble obra maestra de la que no_

s aventurado afirmar que es el
primer cuento fantastico, no
solo cronologicamente, lo cual

es de escasa -importancia, sino

también estéticamente, de la
literatura argentina.

El libro Las fuerzas exiro-
fias fue publicado en: Buenos
Aires en 1906. Alguien ha ob-
servado que Lugones tuvo di-
versos y sucesivos maestros y
que no hay obra suya en la
que no petcibamos inequivoca-
mente a éste o aquél, Albert
Samain preside Los crepusculos
del jardin; Jules Laforgue, el
Lunario sentimental; Hugo esta
en todas partes. Jovis omnis
plena.. Cabria notar que, para
Leopoldo Lugones, la lectura
de un texto y el descubrimien-.
to de un escritor no fueron ex-
periencias menos intimas y esen-

ciales que las desventuras o los;

dones de una pasion. ;Qué ra-,
zon puede haber para no admi-
tir- que un literato sea sensible
a la literatura? Emerson ha es-
crito - que la poesia nace de la
poesia. Las fuerzas extrafias

fueron - sofiadas’ v
bajo el influjo de Poe, de Wells'

- Lugones: una obra maestra

redactadas

y, menos probablemente, de su

_contemporaneo Papini. Esos au--

tores estaban al alcance de to-

dos, pero solo Lugones escribio = -

Las fuerzas extrarias.
En ese volumen se incluyen
otras. -obras maestras. Una es

La lluvia de fueco. Su estimulo

fue el versiculo 24 del capitulo
19 del - Génesis, que se lee asi
en la cldsica version: espaiiola
de Casiodore de Reina: “En-

- tonces: llovio. Jehova sobre Sodo-

ma 'y Gomorra azufre y fuego
de parte de Jehova desde los
cielos”, Ese texto laconico fue
un punto de partida para la

imaginacion de Lugones, que 10

amplié con rasgos circunstancia-

les y con la personalidad del

narrador, que, desde luego, tie-
ne menos: de hebreo que ‘de
griego.

Otro, La estatua de sal, pro-
cede del versiculo 26 del mismo
libro: “Entonces 1a mujer de Lot
mir6 atrds, a espaldas de él, y
se volvio estatua de sal”, Se

atribuye a Pitagoras el dictamen

de que no se debe mirar atrds
en las despedidas; esto puede
interpretarse de un modo magi-
co o, simplemente, de un modo
psicologico. La mujer de Lot se
transforma- en estatua de sal
porque ha visto una cosa que
esta vedada a los ojos huma-
nos. Asi lo afirman las ultimas:
palabras del cuento, cuyo prota-
gonista_ no es la mujer sino el
anacoreta Sisistrato,

. azar citemos:
solitario aparecié una mujer vie-’

Jorge Luls Borges

L

Leopoldo Lucones

Este relato, que se deriva del
anterior, es inferior a éste
por su evidente falta de unidad.
Sus patéticas pdginas abundan
en frases memorables, dignas
de su autor y de Hugo. Casi al
“A los ojos del

ja como la eternidad, envuelta'

en andrajos terribles, de una‘li- -

videz de cenizas, flaca y tem-
blorosa, llena de siglos”.

El mas famoso de los sone-
tos de Heredia es el llamado
Fuite de centaures. -Heredia
empieza con centauros y conclu-
ye con- Hércules; Lugones, en
Los caballos de Abdera, nos da

8
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un relato de caracter historico /" beradamente prosaico; lo fantas-’

y. bruscamente asciende a-lo mi-
tologico. El soneto, cuyo tema

‘es el episodio del cuarto traba-
jo de Hércules, vale harto me-
nos. que el relato sugerido por

él. ‘He aqui el verso final: “L’
borreur gigantesque de ’'ombre
herculeene”.

Comparemoslo con el fin del

texto de Lugones: “Bajo la cabe-
za- del felino, irradiaba luz su-
perior el rostro de un numen;
y mezclados soberbiamente con
la flava piel, resaltaban su pe-
cho marmoreo, sus brazos de en-
cina, sus muslos estupendos.
Y un solo grito, un solo gri-

to de libertad, de reconocimien-. .
to, de orgullo llené la tarde:

,Hercules es Hércules que lle-
”»

Yzur esta nmado en primera
persona.; esa persona correspon-
de a un investigador, circuns-
tancia feliz que obligdo a su au-

- for a elegir un modo severo y

a rechazar las tentaciones de un
estilo decorativo. Cabe senalar,

sin embargo, que su ultima pa-.

‘gina, como la de ciertas narra-
ciones de Henry James, es vo-
untaria y sabiamente ambigua.
No sabremos nunca si corres-
ponde a una gradual locura del
mono -0 a una gradual locura
del hombre solitario y obse-
s0. 2 5

. La extrafia idea de que el si-
lencio de los simios es volunta-
rio, o lo fue en el pasado, ha
sido sugerida por Descartes. El
comienzo del cuento es deli-

tico y lo_poético van crecien-
do a lo largo de la lectura.
La insegura etimologia de la pa-

labra Yzur da verosimilitud al

relato, ya que la realidad no es
dudosa, pero su conocimiento
lo es.

Sin duda 1a prosa de Lugo-
nes mereceria un estudio que no
ha sido ensayado ain. Su libro
El payador (1916), inicia lo que
podria, sin exceso, llamarse la
canonizacion del Martin Fierro,
Antes, en 1904, EI imperio
Jesuitico habia abundado en una
retorica que convenfa a la re-
gion descrita, la provincia de Mi- -
siones y su vasta selva. Las fuer-
2as extrafias son casi /del todo
ajenas al estilo del modernismo.
Un escritor no sélo es un arti-
fice, sino también un hombre
[que siente con intensidad y com-
plejidad.

- A la manera de Quevedo,
cuya mencion -parece inevitable
al tratar a Lugones, éste se pro- -
puso escribir con todas las pala-
‘bras y las antepuso; en cierta
forma, a los sentimientos. Tal
vez a eso se deba la gloria par-
cial que les ha tocado en suer-
te, ya que el éxito (si es que en
el arte de la literatura se puede
hablar de éxito) es de los sensi-
bleros, como observaba George
Moore. ,

Creo que tampoco es aven-
turado afirmar que la obra de
Leopoldo Lugones es una de las
méximas aventuras del idioma

castellano.
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(Y qué es el par-
> tido de Barrantes?
" Una. posibilidad, un
.camino a ensayar
para no doblegarse ante la
crisis, una alternativa des-
pués de muchas frustracio-
'nes. A los pocos dias, el
13 de noviembre, esa mul-
titud acabaria obteniende
el triunfo en Lima (340/0
de los votos validos).

_Esa victoria tiene an-
t.ecedentes, aunque re-
lativamente cercanos.
1931 la izquierda marxista,
en ese entonces casi sino-
nimo del Partido Comunis-
ta, lanz6 un candidato sim-
bolico a la presidencia: el
campesino puneifio Quispe
Quispe. Ignoramos qué vo-
tacion pudo obtener, pero

no seria mucha, casi su-

mergidos por la estela apris-
ta. En 1956 el comunismo-
seguia fuera de la ley, no
tenia existencia juridica.
Recién aparece en la esce-
na electoral en 1962, cuan-
do sumando a los comunis-
tas todos los grupos y par-
tidos de izquierda (Socialis-
ta, Social Progresista, Fren-
te Nacional de Liberacion)
‘apenas alcanzaron 3.50/0
.de los votos validos a nivel
nacional. Al afno siguiente
se diluyeron apoyando a la
alianza Accion Popular-De-
mocracia Cristiana.

Hasta aqui el izquierdis- -

. mo peruano era un conglo-

merado con escasa vigencia
electoral y social. Fue en-
tonces que el pais comen-
26 a cambiar. Recuerdo s6-
lo tres acontecimientos, ca-
da uno importante para un
sector especifico de la po-
blacion: el sindicalismo agra-
rio y las invasiones de tie-
rras el afio 63, el movi-
miento guerrillero del 65
y la -reorganizacion de la
C.G.T.P. en -1967. Después-
vendria el 3 de octubre de
Velasco Alvarado.

Velasco resulta, en efec-
to, imprescindible para en-
tender a la izquierda pero
no s6lo por- las reformas,
sino ademas por otros dos
aspectos aparentemente se-
cundarios en el proceso:
la. admision oficial de pa-
~ labras vedadas como ‘“‘socia-
lismo”, “revolucion”, “cla-
ses somales” y esa peculxar
transferencia —como senala
Pablo Macera— del miedo
de los abajo a los de arri-
ba. La izquierda, el afo
1968, era un conjunto de
pequeiios grunns enclaus-
trados, escindidos en multi-
ples polémicas (feudalismo
o canitalismo, oligarquia o
burguesia, proletariado o
campesinado) y habitua-
dos a un lenguaje herméti-
co. Recién saldra efectiva-

En -

¢ De donde salieron?

s

IU: entre la multitud

"yl mcertzdumbre

Alberto Flores Galindo

:De donde salieron? 2s la pregunta que debieron formularse los mxhtantes que S
asistieron al mitin de cierre de campafia. Los de siempre terminaron perdldos ,
en medio de esa multitud compacta y heterogénea que se arremolinaba
alrededor del local de 1.U., en la avenida Grau. Era una multitud que
ignoraba los nombres de los grupos politicos, que no hubiera podido
distinguir entre un frente y un partldo y que menos habria podido dar los.-
nombres de los diez dirigentes mas importantes de la izquierda. Para -
ellos como escuche decir a un sefior, era el partido de Barrantes

mente a-las calles y se en-
contrara con las masas en
la lucha contra el régimen
militar. Vino asi la expe-
riencia de las huelgas lime-
flas y las movilizaciones
regionales. Nuevamente las

provincias se enfrentaban

a la capital, desde fuera y
desde dentro. Las migracio-
nes masivas habian produci-
do una nueva ciudad.

II

Todos estos cambios pue-
den seguirse en los resulta-
dos electorales. En 1967,
con Carlos Ma.lpica la iz-
quierda consigue en Lima
un 150/0 de la votacion.
Gran sorpresa. ;Una excep-
cion? En 1978, para las
elecciones a la constitu-
yente, nuevamente en Li-
ma, este porcentaje asciende

a 32.880/0 y aunque dos
-afios

después tiene un
descenso’ importante (cae a
190/0), a los pocos meses

-anunciados

se acerca a su nivel ante-
rior con 28.260/o0 de la
votacion valida en las mu-
nicipales. Una tercera par-
te de la ciudad parece in-
clinarse por la izquierda.
‘A pesar de los porcenta-
jes anotados, - los: resulta-
dos del afo pasado no
fueron previsibles para la

Asi como es_un ejercicio
util ‘confrontar los votos
por -las en-
cuestas, con las cifras del
Jurado Nacional de Elec-
ciones, no esta demas . re-
cordar muchos pronoésticos
que se vinieron abajo. To-
dos aquellos que anuncia-
ban una victoria arrollado-

traba a los electores hacia
los extremos y dejaba sin
publico a una izquierda que
adquiria cada vez mas ador-
nos socialdemocratas. Re-
cuerdo algin articulo de
Luis Pédsara pronosticando

‘mayoria de los analistas..

.

ra del Apra. Los que supo-
niamos que la crisis arras-

un inminente
Aunque desde otros pun-
tos de partida, a una con-
clusion similar arribabamos
los criticos de las cipulas
partidarias. Pero sucedid
todo lo contrario. Sin em-
bargo nadie se ha sentido
en la necesidad de recti-
ficarse. De un dia a otro,

todos los criticos de I.U.:
optaron por el silencio o’

de lo contrario, por procla-
mar desaforadamente que

‘siempre habian apoyado

aL.U.y asu lider.
111

- Lo anterior so6lo servi-
ria para indicar la mala
memoria de los intelectua-
les o el oportunismo de
algunos politicos. Pero mas
alla‘ de la anécdota, el he-
cho interesa porque el triun-
fo' de I.U. ha sido visto por
algunos como un fenémeno
natural que no requeriria

de explicacion. La revista

naufragio.

de un importante centro de
investigaciones, Que Hacer,
reemplaza cualquier anali-
sis por una coleccion de
fotos de Barrantes, mostran- -
do que el culto a la perso-

- nalidad puede ser una reac-

cion instintiva en la 1zqu1"r-

* da, anterior a cualquier ejer- -
- cicio del poder. No ha fal-
~ tado alguien que pretende
““descubrir en sus ternos el

nuevo ‘estilo de ‘la izquier-

‘da, con lo que la victoria
* habria que atribuirsela: no
" a las masas, sino al célebre.
- sastre  del Dr.

Barrantes.
Aunque, de otro lado, to--
das estas reacciones po-
drian explicarse como su-
cedaneos ' de la sorpresa -
que para “muchos significo
‘la votacion de noviembre.

En efecto, esa votacién
no ha transcurrido por los
canales de los partidos. Hi-
ZO su propio cauce para
desembocar en ‘‘el partido
de Barrantes”. ;Consecuen-
cia, quizd,de esos menospre-
.ciados comités de base de
I.U.2. 610s célebres carnets |
a los’ que muchos no asig-

. ndbamos credibilidad? En

parte pareciera que si, pero
junto con esta via lo que
predomina’ es un fuerte
componente de espontanei-
dad. Pero la espontaneidad
es un ingrediente que casi’
por. definicion deésagrada a
los partidos. Abre posibi-
lidades de decision para
esas masas y en definiti-
va no se puede saber don-
de acabara el barco, si
llegarda a algin apac1ble
puerto parlamentario o en-
callara.

Estas masas se han con-

gregado alrededor de un

nompre: Barrantes, con .lo
que aparece en la escena
una especie de populismo
de izquierda. El caudillo
y su carisma desplazan a
la organizacion o a la ideo-
logia." Muchos dirigentes de
izquierda se han resignado
‘ante esta situacion, se han
olvidado sus criticas, sus
reproches a la dirigencia
‘de LU. y algunos entien-
den que el liderazgo ya
no pasa ni por las fabricas,
ni por las marchas calle-
jeras, ni por la curul parla-
‘mentaria, sino por la per-
sona de Barrantes. Se ex-
plica asi. la d1sputa tan
silenciosa como desespe-
rada, por las fotos. Salir
al lado “del hombre” pa-
rece que ha sido la consig-
na para muchos rostros.
El arribismo es una prac-
tica demasiado propalada
en este pais. Le rinden
tributo la derecha y la
izquierda.

v

Con todo esto no quie-

4



ro ser un aguafiestas o su-
marme al apagbn que cayo
sobre la alegria del campo
ferial en la avenida de la
Marina cuando comenzaba
-este 1o.de enero. Estuve en-
‘tre los sorprendidos por la
v1ctor1a de I.U. y como po-
cas, veces me alegro . equl-
vocarme, aunque esa equi-
vocacién me costase un
chifa. Pero luego del entu-
siasmo hace falta la refle-
xion. Hasta ahora nadie se
ha preguntado seriamente
de donde salieron los votos,
qué esperan y qué reclama-
ran esos votantes. Mirando
hacia el futuro hace falta
preguntarse hacia donde va-
mos. Criticos o no, esta-
w08 en el mismo barco.
Pareciera que muchos se
han resignado a navegar
siguiendo el curse de la
corriente, es decir, especu-
lar con una buena vota-
ci6n el 85 para obtener la
mayor cantidad de curules
posibles (ya vendra la dispu-
ta por los puestos anuncia-
da apenas ;en la disputa
por las fotos) y resignar-
se en la segunda vuelta a
otorgarle, con votos de
izquierda o sin votos de
izquierda, la victoria al
Apra. Entonces I.U. ten-
dra que esperar unos cinco
afios mas, dando pruebas de
su respeto a las institucio-
nes democraticas, contro-
lando a personajes tan ve-
hementes como Diez Can-

seco o tranquilizando a Dam-
mert. Pasados esos oftros

cinco afios recién podra ten-
tar el poder. ;Pero para
qué? Esta pregunta se plan-
tearan no en 1990, sino
en los proximos meses,
cuando se deba optar por
los ambulantes o los co-
merciantes, los duefios de
fabricas o los invasores y
entonces qulza no sea tan
facil conseguir una ciudad
para todos. El inconvenien-
te de los populismos, sean
de izquierda o de derecha,
es su alto grado de impre-
visibilidad. Cabe otra al-
ternativa: los que han subi-
do al barco pueden querer
enrumbarlo contra la -co-
rriente. El resultado pende
de un dialogo dificil: el
dialogo entre Barrantes y
la multitud. No es claro,
en este liderazgo, cuanto
se debe a la voluntad per-
sonal de Barrantes y cuan-
to a la influencia de esas
masas. El lider puede ser
también una invencién co-
lectiva. Un ejemplo podria
acercarnos a una mejor ex-
plicaciéon: jen el mitin fi-
nal, cuanto fue premedi-
tado y cuanto fue espon-
tdneo en el discurso de
Barrantes? La mesura a que
buscaba atenerse el candi-
dato, se desbordaba a ra-

Al fonsb Barrantes

&
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tos, en-esa y otras ocasio-

nes, con imagenes biblicas

de un evidente sesgo mile-
narista. Esa idea apocalip-
tica del tiempo que se ha
cumplido parecia rondar
su discurso.
Es evidente que durante
la. campana electoral Ba-
rrantes supo medir la tem-
‘peratura de una multitud
—fue su mayor acierto— que
reclamaba, frente al engafio
cotidiane de 16s técnicos y
las cifras, la vuelta a un dis-
curso moral. Una cuestion
pendiente sera saber hasta
qué punto este dialogo es-
pontianeo podra seguir en
los proximos meses. El fu-
turo de la izquierda pende.
En la incertidumbre del
futuro, los dirigentes de
izquierda no deberian olvi-
dar que las masas no son
incondicionales. Los apo-
yaron en 1978, pero no en
1980; les dieron sus votos
‘en 1983, pero no se los
daran necesariamente - en
1985, :

Partidos y periodicos
en el Peru

Juan Gargutev1ch

Circula el rumor de que el Partido Aprista prepara el lanzamiento de un diario
llamado “Hoy”. Y también se afirma que el general Morales Bermudez
coquetea para comprar Correo. Igualmente, que financistas estudian adquirir
la quebrada La Prensa. Lo sustantivo es que la tradicion peruana Partido-
Peri6dico se reproduce, tal como lo ha sido desde la fundacion

diarios de Lima
harl sido tradicional-
mente “noliticos” en
el sentido de acompa-
nar a partidos politi-
cos. Muy pocos fueron los real-
mente independientes y debe
reconocerse que tal actitud les
costo-la vida pues la “indepen-
dencia” no era una virtud que
teconocian los lectores perua-
nos, generalmente apasionados
del debate partidario.

Los
>

Debemos hacer diferenciacio- °

nes. Si bien es cierto que los
grupos de presion existen desde
los tiempos de Piérola, su pre-
sencia como propietarios de dia-
rios no fue visible hasta la com-
nra de La Prensa por miembros
de la Sociedad Nacional Agra-
ria. En el otro extremo de la

tendencia estuvo la fundacion -

de la cadena “Correo”, con
diarios defensores de los inte-

‘reses de la industria pesquera.

Pero estos” diarios también
asumieron posiciones partidarias
en coyunturas determinadas y de
acuerdo a intereses inmediatos,
debiéndose considerar que, apat-
te de lo econdomico, lo “politi-
co” atraviesa toda la historia de
nuestro periodismo.' Y esto in-
cluye a El Comercio atin cuando
sus propietarios decidieron hace
ya afios que ninguno de la fa-
milia participaria en politica-
partidaria. A

Podriamos intentar una sis-
tematizacion un poco gruesa.
en beneficio de mayor ilustra-
cién, partiendo desde la funda-
cion del Partido Civil: °

Periodicos Partidarios: 1871-

1945;

Periodicos “De Presion: 1945-
1974;

Periodicos  Independientes:
1981

Cortes de este tipo nunca son
exactos, por supuesto. Se mez-
clan siempre rezagos de etapas
anteriores con indicadores de

cambios, lo cual tiende a con-
Revisemos brevemente

fundir.
cada etapa.

LOS “PARTIDARIOS”

Hasta la llegada de Augusto
B. Leguia a Palacio, en 1919
y desde 1871 fueron cuatro los
partidos que dominaron el deba-
te politico peruano: Civil, De-
mocrata (Piérola), Constitucio-
nal (Caceres) y Liberal (Du-
rand). Y todos tuvieron sus dia-
rios, al igual que los partidos
pequefios; sin embargo. los gran-
des diarios unieron su suerte
a los grandes partidos histori-

del Partido Civil.

_cos de esta primera etapa. Men-

cionaremos ahora solo los princi-
pales.

El Partido Civil tuvo el apo-
yo de El Comercio, La Opinion
Nacional, La Ley. El Partido
Demoécrata contd con La Patria
(luego de su venta por el grupo
italiano que lo fundo), El Pais,
El Tiempo (en su segunda eta-

Da) y,sobre todc, de La Pren-

sa.

El Partido Constitucional (ca-
cerista) fundo El Constitucional
y recibio el apoyo de El Nacio-
nal (familia Canevaro). Y el Par-
tido Liberal llegd a controlar
La Prensa’ hasta su exptopla-
cién en 1921.

Con la toma del poder pot,
Leguia el cuadro cambi6 abrup-

tamente pues desaparecen aque-
llos partidos y el debate se tras-
lada a dos importantes vertien-
tes, el aprismo y el socialismo
y coyunturalmente el nacionalis-
mo fascistoide de la Unién Re-
volucionaria (Sdnchez Cerro).

Mariategui fund6 Amauta y La-

bor y su muerte prematura
frustro la posibilidad de un dia-
rio socialista. El Apra en cam-
bio lanzo La Tribuna. Y la UR,
pese al apoyo de El Comercio,
fundo La Opinion.

Benavides barrié con la opo-
sicion y favorecio al diario EI
Universal, que desaparece jus-
tamente en julio de 1945 cuando
el viejo general abandona la po-
litica, vencido por los tiempos.

LOS'DE PRESION”

En 1934 reaparecio La Prensa
con nuevos duefios, terratenien-
tes, miembros de la Sociedad
Agraria, quienes luego del fraca-
so de la Accion Republicana
se retiraron del accionariado. Pe-
ro volvieron luego del triunfo
de Manuel Prado, nombrando
(nuevamente) al pequefio agri-
cultor Pedro Beltrdin como su
representante, entrando en ac-
cion en 1945, _

Beltran fund6 partidos, apo-
yo a otros pero nunca fue can-
didato a la presidencia. Su ta-
rea principal fue la de convertir
a Lag Prensa en arma contra
quienes atentaran contra los in-
tereses de la oligarquia agroex-
portadora.

Con La Cronica sucedio algo
parecido. Los banqueros Prado
despojaron al magnate Larco He-

trera con una complicada ma- -

niobra en agosto de 1942 y
pusieron e1 diario al servicio de
los intereses familiares. La fun-
dacion de los Correo por Ban-

chero Rossi es un caso -cldsico
de periodismo de presion.. Y El
Comercio $e alejo de la politica |
partidaria luego de la muerte de
Antonio Miré Quesada asumien-
do un rol ideolégico . principa-
lisimo y definiéndose mds por
sus “antis” que por sus prefe-
rencias. Su antiaprismo, antico-
munismo, antiliberalismo econé-
mico, asi como el apoyo a los
importadores, le dieron un pet-
fil ‘presuntamente independien-
te pero soélidamente engarzado
con los intereses globales de las
clases dominantes.

. Al sobrevenir la expropiacion
de 1974 los grupos de presion
se quedaron sin oOrganos de
expresion, de defensa.

LOS “INDEPENDIENTES”

Cuando el gobierno de Ac-
cién Popular devolvio los diarios,
las antiguas condiciones que ha-
cian posible su existencia habian
desaparecido. La Sociedad Na-
cional Agraria, quebrada por la
reforma, perdi6 interés en La
Prensa; los pesqueros, en plena
crisis, ignoraron a Correo; los
Prado han desparecido tal como
pasd en su tiempo con los Ca-
nevaro. Pero Expreso si tenia
solidos intereses que respaldar,
al igual que El Comercio. Todo
esto explica en parte la. solidez
de unos y la fragilidad de otros.

Y esto “también forma parte
de la explicacion de por qué te-
nemos tantos diarios: son reza-
gos historicos que no tienen ra-
zon de existir. Si la logica his-
torica funciona, pronto desa-
pareceran L. Prensa-Ultima Ho-
ra, Correo-Oj ', salvo- que sean
comprados por grupos politicos
y el esquema se repita.

Los nuevos 2spacios politicos
hicieron posible la fundacion de
El Diario de Marka, El Observador
y,sobre todo,de La Republica,
el primer dlano desde la déca-
da del 50 que nacid sin ligazon
con grupos de poder, presion
o partidos; y que indica que se
avanzard hacia el periodismo
como industria.

Y tenemos otro indicador
de cambio: un importante parti-
do como el Popular Cristiano
(PPC) no tiene diario ni orga-
no de expresion alguno desde
el fracaso de su Via Expresa
(quincenario). Es, pues, otro
estilo que seria largo resefiar.

Esta revision ha sido quizd
demasiado rdpida; habrd segura-
mente otra oportunidad de exa-
minar con mds detalle las eta-
pas esbozadas.
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Sus biografos caen

> inevitablemenie en

\ \ contradicciones de

* fechas y datos. Es
dificil saber, incluso, cuén-
do naci6. La fecha de 1895
que da un biografo contra-
dice la de 1899 que figura
en su lapida mortuoria. Lo
que si es cierto, es que en
su celda de Alcatraz, el pre-
‘so mas dulce, mas obedien-
te, mas disciplinado que
conocieron los anales, le-
y6 en unos afos seiscien-
tos cuarenta y siete libros
-acerca de Napoleon. Al-
fonso Caponi, mas conoci-
do como Al Capone, en-
contraba un cierto parale-
lo entre él y el emperador
de los franceses. Le admi-
raba: “Fue el hombre que
‘ yo hubiera. querido ser”,
decia. Pero suponia que
hubiera podido mejorar el
personajes. “Fue el gangster
mas grande del mundo, pe-

ro yo hubiese podido darle

buenos consejos sobre al-
gunas cosas. Como yo, fue
vencido por haber sido de-
masiado bueno. Después de
Austerlitz tuvo al zar a su
disposicion y le perdono.
Quiso hacer de él su ami-
go. jQué estupidez! Nun-
ca se tiene la amistad del
hombre a quien se ha ven-
cido y luego perdonado y,
por tanto, humillado. No
hay mas que una ley. Si
agarras a tu enemigo por
el cuello, aprieta. Napo-
leén no apretd. Resultado:
siete afos después fue Ale-
jandro quien le agarrdé por
el cuello y apreto. Es la ley

de la vida!”’, El “filosofo’’

solitario de Alcatraz hizo
durar su imperio, en Chi-
cago, durante diez anos.
Es un error creer que Al
Capone fue un simple cri-
minal sin principios, sin
mas ley . que su ambicion
personal. Alfonso Capone
era su nombre oficial: su

nocién del orden - oficial

no coincidia, probablemen-
. te, con las autoridades fe-
derales de Washington, pe-
‘ ro. respondia con bastante
‘exactitud a la de la sociedad
de Chicago que él estructu-
r6, organizd y administré
mediante una antigua arma
politica: el terror.

“LOS SECOS” Y “LOS
HUMEDOS” :

La década de Al Canone
comenzo con una breve en-
mienda a la Constitucion de
los Estados Unidos, el ar-
ticulo L XVIII: “Un afio
después de la ratificacion
de este articulo, quedaran
prohibidas la  fabricacion,
venta o transporte de lico-
res embriagantes dentro de
‘los Estados Unidos, su im-
portacion en el pais o su

- Al Capone : el nacimiento
de un imperio '

Manuel Hernandez

Un hombre, una ciudad, una época: leyenda y realidad se mezclan en la figura
de Al Capone, ese personaje que inicié en Chicago un supergobierno, hace mas
de medio siglo, en 1919, y que comenzb su decadencia diez afios después. Su
enemigo final seria Elliot Ness, el policia, protagonista de Los Intocables, la
espléndida serie policial que podemos ver nuevamente, en estos dias, en

las pantallas de la television limena.

Al Capone (1928)

exportacion de los Estados
Unidos y de todo el terri-
torio sometido a su juris-
diccién”.- La enmienda fue
presentada el 18 de di-
ciembre de 1917, y hasta
el 16 de enero de 1919 no
recogidé la ratificacion de
las tres cuartas partes de los
Estados de la Unién. El
tema de la prohibicion de
bebidas alcohdlicas —o sim-
plemente, “la prohibicion”—
era, tan antiguo como los
Estados Unidos. Era una
ilusiobn de los padres puri-
tanos. No era, en su ori-
gen, descabellada. Las fuer-
tes tensiones que pesaban
sobre los colonizadores re-
querian una especie de eva-
sion por el alcohol. Un
pais sin vifias les daba es-
casa posibilidad de adorme-
cerse con el suave vino. Su
sustituto era el aguardien-

- te, el whisky, y su conse-

cuencia, la rina. La inmen-
sa ola de peliculas “del
oeste” nos muestran no
solamente la conquista y la

violencia, la fundacion de;
un pais: es también el
canto a una perpetua borra-
chera perpetrada en el ‘“sa-:
loon” de puertas batientes.

. Las primeras sociedades de

templanza datan de 1826.
El primer Estado que acep-
t6 la prohibicion y la ins-
cribié en sus leyes fue Mai-
ne en 1846. No tuvb-gran
éxito. Las tendencias indus-:
triales del norte, a fines
del siglo .XIX, enfocan el

‘problema del’ alcohol como
una pérdida de materias

primas y de jornadas de
trabajo. Ciertos barrios, cier-

tos sectores industriales, co-

nocieron leyes de prohibi-
cion parcial. Algunas ciu-
dades adoptaron la prohibi-
cibon por su cuenta. El
pais se dividi6 entre ‘‘se-

_cos” y “htmedos”. Hubo

una posicion intermedia, la
de los “secos moderados”.
Cuando, en 1919, se rati-
ficd la enmienda constitu-

“cional contra las bebidas
embriagantes los “secos mo-

derados” intentaron la me-
diacién. jEn qué consis-
tian las bebidas embria-
gantes? La definicion de-
bia ser matematica, segin

los grados de alcohol per-

mitidos. Pretendieron que
los vines y la cerveza que-
daran exceptuados de la
ley. Los ‘“secos extremos”
no aceptaron esta propues-
ta: los vinos eran caros y,
por -tanto, exceptuarlos se-
ria una medida ‘antide-
mocratica”. En cuanto a la
cerveza, se consideraba co-
mo demasiado perniciosa.
El Acta Volstead —del nom-
bre del senador que la pro-
puso— definio, finalmente,
cuales eran las bebidas em-
briagantes: aquellas que tu-
vieran mas de medio grado
de alcohol. Es decir,todas.

“EL DEMONIO DE LA
BEBIDA HACE
TESTAMENTO?”

Cuando la ley entro fi-
nalmente en vigor, las ligas
puritanas, los “secos extre-
mos”, las -organizaciones
religiosas ardieron de en-
tusiasmo. “Esta noche —de-
cian refiriéndose a la del
dieciséis de enero de mil
novecientos veinte—, a las
doce en punto, nacera una
nueva nacion. El demonio
de la bebida hace testa-
mento. Se inicia una era de
ideas claras y nuevos moda-
les. Se acab6 el imperio de
las lagrimas. Los suburbios
seran pronto cosa del pasa-
do. Las carceles y los co-
rreccionales quedaran va-

cios, los transformaremos

en graneros y fabricas. To-
dos los hombres camina-

ran erguidos otra vez, son-

reiran todas las mujeres,
reirdn todos los nifios. Se
cerraron para siempie las
puertas del infierno”. Nun-
ca, creemos, en la historia

.de la humanidad ha existi-

do profecia mas equivoca-
da. Lo que nacié aquella
noche fue el verdadero in-
fierno. Comenzaba una olea-

da de delincuencia, crimina-
lidad, sangre y. terror que
duraria muchos afios. Se
iniciarfan auténticas empre-
sas criminales, como el-
“Sindicato del crimen”, que
hasta hoy continan sus ac-
tividades. Toda la historia
de Norteamérica iba a cam-
biar. Se dice que el infier-
no estd empedrado de bue-
nas intenciones. La buena
intencion de los secos no
empedrd, sino que asfaltd
un’ reino cuya capital esta-
ria instalada .en Chicago,
y Al Capone seria el rey.

«L,OS PISTOLEROS
PUEDEN GOBERNAR
NACIONES” :

Los gangsters de Chicago
son anteriores a la prohi-
bicion. Formaban una so-
ciedad paralela. Debemos
referirnos una vez mas a las
peliculas ‘‘del lejano - oes- |
te”” para aludir-a estas so-
ciedades paralelas. Se ve
en ellas un ‘sheriff” pusi-
ldnime o corrompido, oOs-
cilando entre las sociedades
paralelas de ‘buenos” y
“malos” con los caracteres
excesivamente simplificados.
En la realidad, “buenos y
malos” no ofrecian mas di-
ferencia que la o6ptica del
observador y su calidad de
predominantes. Era ‘“bue-
no” el que conseguia im-
plantar su propio orden,
“malo” el que lo subver-
tia, como expresaria Ray-
mond Chandler afios mas
tarde: “un mundo en el
que los pistoleros pueden
gobernar . ciudades, en el
que los hoteles, casa de.
apartamentos y célebres res- -
taurantes son propiedad de
hombres que hicieron su di-
nero regentando burdeles;
en el que un astro cinema-
tografico puede ser el jefe
de una pandilla, y en el
que ese hombre simpatico
que vive dos puertas mas
alla, en el mismo piso, es
el jefe de una banda de
controladores de apuestas;
un mundo en el que un
juez con una bodega reple-
ta de bebidas de contra-
bando puede enviar a la
carcel a un hombre por te- -
ner una botella de un litro
en el bolsillo; en que el
alto cargo municipal puede
‘haber tolerado el asesinato
como instrumento para ga-
nar dinero. . .no es un mun-
do muy fragante, pero es el
mundo en que vivimos?’.

Chicago es la ciudad ideal,
fundada sobre las ruinas de
un “fuerte” arrasado a los
indios en 1812, conserva-
ba las tradiciones de la épo-
ca fronteriza, incrementa-
das por su brufal crecimien-
to “industrial a- raiz de la
llegada del ferrocarril y por"
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la posibilidad de hacer gran-
des fortunas. Para “hacer
Chicago”, las sociedades pa-
ralelas del gangsterismo se
revelaron indispensables.
Cuando, hacia 1910, las
diversas sociedades produc-
toras de electricidad inten-
taron el desarrollo de la
nueva fuente de energia, los
usuarios del gas recibieron
la visita de los gangsters
de la compaifiia de gas, la
Gas House, advirtiéndoles
que se exponian a las mas
graves represalias si cambia-
ban por la electricidad. Las
compaiiias eléctricas con-
trataron unos nuevos gangs-
ters, y los mismos usuarios
recibieron las visitas terro-

NACE EL IMPERIO
LCuando Al Capone 1legd
a Chicago, en 1919, el
gran dominador de la ciu-
dad era Colosimo, llamado
carifiosamente el Gran Jim

0 Jim Diamante. Los dia--
mantes adornaban princi-

palmente sus ligas y sus
anchos- tirantes. Colosimo
tenfa a su lado a Johnny
Torrio, que era algo mas
que un escudero. Era un
heredero. El reino de Colo-
simo no era tranquilo. Ha-
bia unos sefiores feudales
en la ciudad que no esta-
ban conformes con la mo-
narquia absoluta y que

- disputaban el poder a Co-

losimo.

La “*honorable sociedad”

rificas en las que se’ les
anunciaba: lo peor si no
lo cambiaban. La guerra del
gas y la electricidad causo
muchos muertos. Muchos
muertos causdé también la
guerra entre dos perio-
dicos. Cuando Hearst lan-
z0 el “Examine ” se en-
frenté6 con Patterson, del
“Tribune”. Hearst tuvo
que contratar a “Mossy”
Enright para implantar su
periddico, y Patterson to-
moé6 a su servicio a Moe
Annenberg. La banda de
“Mossy’” y la banda de
Annenberg se enfrentaban
a balazos en las calles de
Chicago para tratar de mo-
nopolizar la venta del perio6-
dico que cada una de ellas
protegia. Esta idea de pro-
teccibn es basica en el
gangsterismo. Proteger sig-
nifica hacerse pagar para
defender un comercio o una
industria. Es un impuesto
establecido por esa sociedad
_paralela. Pero no aceptar
la proteccion no es que-
darse indefenso, es saber
jque se sera atacado por
el protector desdefiado.

El negocio de Colosimo,

como el de todos los
gangsters de la época, con-
sistia en ofrecer a la socie-
dad lo que ella misma de-
seaba pero no podia tener.
A veces, el gangster se li-
mitaba a servir ciertas for-
‘mas de progreso, como he-
mos visto en la implanta-
cion de la electricica fren-
te al gas. Generalmente, el
negocio se basaba en la
proteccion de una socie-
dad sin represiones. La so-
ciedad de corte puritano y
de aspecto respetable se
prohibja a si misma unas
expansiones, y los gangs-
ters, al otro lado de la
frontera de la respetabili-
dad, se la daban. Cabarets,
bares, juegos y mujeres.

Sin esta demanda de la so-
ciedad, los gangsters no
hubieran existido jamas. La
idea de considerarlos ‘“‘ene-
migos publicos” era, aparen-
temente, descabellada, pero
en realidad, obedecia a la

‘necesidad de considerarlos

ajenos y extrafios. Sucedia
ya, en principio, que no

[
eran ni siquiera norteame-
rice ~s. Apenas se puede
er .itrar excepciones a la
reg.a de que los grandes
gangsters eran inmigrantes
e hijos de inmigrantes. En
su’ mayor parte, italianos.
El elevado numero de ita-
lianos, y principalmente de
sicilianos, hace suponer la
existencia de una entidad
superior: la mafia. La mafia
es una de las realidades
nebulosas, con fronteras mal
definidas, que sirve para
justificar todo. Efectivamen-
te, la mafia del principio

‘del siglo XIX actuaba ya

con ciertos procedimientos
que iban a ser adoptados
por los gangsters,. como el
de la “proteccion” y cier-
tas convenciones entre sus
miembros como la de no
acudir a la policia o a los
tribunales para dirimir sus
querellas.

FEUDALISMO Y

CAPITALISMO

En la historia acelerada
de la mafia de Chicago,
Colosimo represento al feu-
dalismo, Al Capone la dicta-
dura con fondo capitalista.
La gran innovacion de Al
Capone consiste en no con-
siderarse a si mismo como
un malhechor, sino todo
lo contrario, como un bien-
hechor, como un benefac-
tor, en el mismo sentido
que emplearia tiempo des-
pués ese titulo el dictador
Trujlloss = . =

Cuando se establecio en
Chicago como pistolero, Ca-
pone abri6 una tienda en
el famoso “Cuatro Doses”,
en el 2222 de la South
Wasbah Avenue, una tienda
de ‘“curiosidades y muebles
de ocasion”, como decia
su rotulo. Este inmueble
seria mas tarde su cuartel
general. Probablemente en
otro contexto, Al Capone
se hubiera integrado a la
sociedad. Como esto le era
negado, Capone tuvo la idea
genial de incorporar a él la
sociedad. Practicamente Ca-
pone dio un golpe de esta-
do y se convirti6 en jefe
de un territorio mas que
extenso, rico, con una vi-
da intensa. Capone era un
‘hombre de orden, y su la-
bor fue la de establecer un
orden en donde imperaba la
anarquia de un orden feu-
dal. Consigui6 un alcalde
que fue suyo. Logr6 inte-
grar la sociedad legal a la

sociedad de hecho creada

por él. Baso su poder en
la corrupcion de jueces,

fiscales y policias. Legali-
70 el imperio del crimen.

“Yo soy un fantasma for-
jado por millones de gen-
tes”; diria Al Capone en
sus afios finales.

Bolivar en
Cultura Popular

~ Cultura Popular, revista de
educacién popular que edita el
CELADEC, presenta en su nu-
mero 10, un homenaje a Simén
Bolivar por el sesquicentenario
de su nacimiento. Alfonso To-
rres explica las ideas educacio-
nales del libertador, opuestas al
elitismo y a la instruccién dog-
madtica. El venezolano Carmelo
Vilda de Juan recusa la ima-
gen tradicional de Boljivar y des-
cribe cOmo su obra y su pensa-
miento fueron frustrados por las
oligarquias sudamericanas; por
ello mismo, los postulados boli-
varianos fundamentales siguen
‘vigentes, y para que sean reali-
dad deberdn ser asumidos por el
pueblo. S

A propdsito, el nimero in-

| cluye un documento impresio-

nante: el plan que Augusto Cé-
sar Sandino redacto en 1932,
para una Conferencia de Re-
presentantes de los

Indohispana. Aunque la. confe-
rencia nunca se realizd, el pro-
yecto, escrito cuando Sandino
combatia a los yanquis invaso-
res, propone la creacion de las
fuerzas de mar y tierra de la
alianza indohispana, para de-
fender 'a nuestra América de
las agresiones estadounidenses.
En caso de producirse éstas,
plantea la confiscacién de bie-
nes de la potencia agresora y el
boicot ecaondémico de los ‘vein-
tiin paises contra aquélla. Asi-
mismo, propone crear un Co-
mité de Banqueros indohispa-
nos que pague préstamos y
proyectos financiados por los
Estados Unidos, de modo que
América nada deba a ese pais.

El punto 37 sugiere “adoptar
las medidas conducentes a que
el ingreso de ciudadanos de los

Estados' Unidos no entrafie una

amenaza contra los intereses de
la nacionalidad indohispana, evi-
tando asimismo que el capital
financiero norteamericano pene-
tre en los Estados indohispa-
nos en forma de inversiones,
o en otras formas distintas, li-
quidando de este modo el em-

pleo por el gobierno yanqui del

socorrido recurso ,de ‘proteger
las vidas e intereses de norte-

" | americanos’ para violar la sobera-.

nia de los Estados indohispa-
nos”.

Si el proyecto de Sandino
—inspirado en . Bolivar, como
lo confiesa— existiese, no se
habrian perpetrado impunemen-
te las agresiones yanquis contta
las Malvinas y Granada, y Lati-
noamérica no tendria hoy una
impagable deuda externa.

Cultura Popular trae, igual-
mente, las conclusiones de un

Veintitn!
Integrantes de la Nacionalidad®

- tanto,

matizacion, de nuestro .quehacer
educativo”, de Inés Garcfa, y
“La crisi»-del capitalismo y su
expresion. en 'la crisis urbana

de América Latina”, “Cultura y

quehacer ideoldgico” y ‘“Mo-
vimiento de pobladores, patti-
dos, Estado y organizaciones
de educacién populat” ;redacta-
dos por comisiones de trabajo.
Se trascribe un debate sobre
teoria y prdctica de la educa-
cion popular en el movimien-
to de pobladores.

Cuatro articulos abordan la|-

politica y la economia de Co-
lombia y Venezuela. Germdn
Marino propone una interesan-
te definicion de qué son los
sectores populares y, por lo
de sus potencialidades
en una lucha politica revolu-

.cionaria,

En dos notas, Alberto Flo-
res Galindo explica como el
proceso emancipador criollo del
siglo XIX frustr6 una revolu-
cién social, cuya expresion ‘mds
clara fue el movimiento de Ta-
pc Amaru. Postula que esa
frustracion se mantiene hasta
hoy y permite la -aparicion ‘de

una violencia a veces andrqui-|

ca librada por los oprimidos.

El ntimero trascribe una obra
de teatro que, representando
una pelea de box, ilustra al pi-
blico sobre una ley antilaboral
que rige en Panamd, La obra
es un ejemplo de como una ex-
presion artistica, - creada pot
trabajadores, puede ser un in-
comparable medio de comuni-
cacion popular.

El nimero se completa con
Poemas, documentos y comen-
tarios bibliograficos.

(V. Hurtado)

reciente seminario-taller de pro-.

duccién sobre problemdtica ba-
rrial en América Latind, Se in-
cluye “Un intento de proble-

)




La profusiéon de for-
mas refleja la riqueza
A> de la historia limefia
y como las clases so-
ciales en el tiempo
han moldeado el espacio gene-
rando productos arquitectoni-
en-urbanisticos diferentes. De
aili cue la comprension de la
Lima actual y la proyeccion
de su imagen al futuro requieran
de un buen conocimiento de
su pasado sociourbano. Solo
asi podremos atalayar su por-
venir. Ingresemos pues al tinel
del tiempo para desmenuzar su
historia. - ‘

EL SUSTRATO NATIVO
DE LIMA Y EL TRAZO
URBANO HISPANO

Nuestra capital fue fundada
en un valle fértil. Sin embargo,

no se localizé en el drea mds

poblada (Senono de Surco).

Los sefiorios de este terri-
torio formaron medianos y gran-
des poblados dispersos en los
linderos de los valles y en las
slevaciones naturales que exis-
sfan ‘dentro de ellos, cejando
para uso agricola todos los te-
renos aluviales, caracteristicos
Jor su riqueza para el cultivo.
‘a iavasion espafiola cambid
1 patrén de asentamiento urba-
.0 ubicdndolos” en los conos

uviales de los valles.

La capital, fundada el 18 de
ero de 1535, fue ubicada-en la
arte alta del valle ya que la par-
, baja estaba habitada por los
aturales, dedicados a la pesca
@ camarones. Desde entonces se
enominé a la parte baja como
amaroneros, Pueblo de Indios
‘amaroneros, San Pedro, San
4zaro o Abajo el Puente.

Siguiendo las indicaciones de
)s Libros de Indias, y a la usan-
3 greco-romana, la capital se
est0 a partir de la Plaza Ma-
or, la que deberia estar comu-

Pasado y presente

de Lima la horrible

Eduardo Arroyo

Esta Lima que queremos hacer una “Ciudad para todos” tiene tal heterogeneidad
que desafia cualquier planificacion. Se podria decir que no hay una Lima sino
varias Limas con personalidades diferentes. Sobre el sustrato prehispanico se
yergue la Lima virreynal, luego nacen la Lima criolla y en la tercera década del
presente siglo la Lima de la pequefia burguesia, y hoy crecen en las afueras de la

: ciudad la Lima residencial y la Lima andina.

nicada en sus cuatro extremos
por cuatro avenidas. Como en la
vieja tradicion greco-latina, la
plaza tuvo caracteristicas colec-
toras, de aglutinacion social.
La urbanistica nace propiamen-

te a partir de este espacio de

eminente valor social, en el que
los ciudadanos del mundo escla-
vista antiguo se reunian a dis-
cutir y tomar decisiones sobre
el manejo de la ciudad, a infor-
marse.. sobre los edictos de las
autoridades, a comerciar y a la
venta de esclavos. Posteriormen-
te la funcidon comercial se di-
ferencio espacialmente.

En Lima se siguio esta tradi-
cion ubicando alrededor de la
Plaza Central las principales fun-
ciones urbanas. El trazado de la
Casa del Gobernador (Casa de
Pizarro), el Cabildo y la Cate-
dral expreso la localizacion es-
pacial conjunta de las funciones
de gobierno, de administracion
municipal y la religiosa. La ciu-
dad siguié el modulo de dame-
ro o cuadricula a nartir de una
plaza que simboliz6 un centro
de conquista, es decir el asenta-

. miento del poder politico-mili-

tar y el cuartel general de ope-
raciones de conquista. De alli
el apelativo de Plaza de Armas.
Los solares se repartieron en
la Plaza de Armas y en sus in-
mediaciones siguiendo un estric-
to orden de acuerdo a la jerar-
quia de los conquistadores.
El Jiron de la Union fue asien-
to de 1mportantes solares esta-

bleciéndose en los jirones trans-

versales las principales tiendas,
las que a la usanza de los gre-
mios de la Europa feudal, se
convirtieron en calles organiza-
das segiin las actividades arte-
sanales o profesionales que ‘en
ellas se realizaban. Surgieron los
nombres antiguos de Espade-
ros (vendedores ' de espadas),
Cuchilleros, Pescaderia, Merca-
deres, etc. En los alrededores
se construyeron multitud de
templos y conventos los que
ocuparon el mayor area urba-
na. En su conjunto la vida so-
cial y espiritual ’estaba regulada
por la Iglesia.

La ciudad fue la sede del
gobierno y administracion de
la explotacion intensiva de los
recursos naturales del territorio

nacional los que se comercializa-
ban desde Lima con la metro-
poli hispana. Razones de gobier-
no y comercializacion con Espa-
fia (cercania al mar) determina-
ron la centralizacion de las prin-
cipales funciones en Lima, cen-
tralizacion que se prolonga hasta
la actualidad.

El modelo wurbano antiguo
incorporado por los espanoles
a estos territorios se constitu-
yo en base a tres elementos:
la tierra, la organizacion social
y la construccxon Lo primero
en considerarse fueron las ca-
racteristicas del terreno, su fer-
tilidad, su riqueza de recursos

naturales para mantener a los
El segundo

recursos humanos,
elemento fue el relacionado con
la organizacion social (formas
de agrupacion social) y sobre es-
tas bases se construia.

Pese a su importancia, Lima
no tuvo una poblacion numero-
sa durante el virreynato. Funda-
da en 1535 con 70 habitantes
espafioles, finalizo la Colonia
con 64,000 habitantes, tenien-
do en elinterin una tasa de cre-
cimiento demografica bastante

‘baja.

Sus pobladores fueron cen-
tralmente espafioles agrupandose
a los naturales en Santa Maria
de la Magdalena. Conforme pa-
saron los afios se acrecentd
el fendmeno de segregacion ur-
bana localizdndose las areas re.-
sidenciales populares en la peri-
feria: hacia el norte (Rimac) y
este (Cercado) de la ciudad. En
estas dreas se ubicaron los ne-
gros e indios, poblacion dedi-
cada a actividades de servi-
cios.

Fara protegerse de los ata- -
ques piratas y quizds también
para controlar a la poblacion
de esclavos que la servian, Li-
ma fue amurallada en 1685 por
el virrey duque de la Palata. Es-.
tas murallas encerraron cerca
de 354 has. y menos de 30,000
habitantes como también éreas
de cultivo.

Paralelamente .al lento creci-
miento expansivo de Lima se
consolido al Callao como puer-
to de exportacion y se organi-
zaron incipientes asentamientos
residenciales al sur y al oeste ta-
les como la Magdalena, San Mi-
guel, lugares de veraneo y re-
creo en Chorrillos (un ejemplo
es la playa de Agua Dulce, otro-
ra favorita de la aristocracia
virreynal).

Finalizando el s1glo XVIII
la capital contaba con 456 has.
y 209 manzanas construidas. La
densidad era aproximadamente:
de 131.5 hombres por hectd-
rea. Por entonces, el virrey
Amat habia ya construido ex-
tensas dreas de recreacion para
los pobladores hispanos (Alame-
da de los Descalzos, Paseo de
Aguas, Coso de Acho). Al “Cen-
tro”, al Jiron de la Unidn, al
Cercado en donde se tenia al-
bergada a la fuerza de trabajo
nativa se anadian estas dreas de
recreacion én el Rimac.




LA LIMA
~ REPUBLICANA

Ttas la Independencia, el pa-

‘horama sociourbano de Lima no
vari6 mayormente. Ya .sin el
-andamiaje virreynal, subsistieron -
“ los tributos;

; los ‘esclayos, las
. procesiones, las corridas de to-
- ros, las. tapadas y- las calesas. Li-

- ma tenfa su plaza central, su
- Jiron de' la Unién; sus. calles de
. tlerta salpxeadas

~ malolientes que daban un- pési-
 “mo olor a la udad y malas con-

~ diciones: de “higiene; -gallinazos -

-~ disputdndose la carrofia de ani-
‘vivanderas en '
“plena Plaza de Armas; lecheros

y panaderos a-.caballo o butro.

males muertos;

~ (Casas con huertas, trazos arqui-

" tecténicos moros, arabescos, bal-

- cones, balustres, celosias, azule-
. jos, amplias fachadas de dos
_pisos en ' quincha y madera;
calles de tierra o empedrados
‘por donde circulaba la gente,
- animales, asi como los cartua-
jes.
Con 63,315 habitantes en
1821, lea finaliz6 el siglo
XIX con 103,956 habs,

Los afios de la anarquja mi- \

litar. tuvieron su primer freno
con la obra centralizadora de
Castilla. Entre 1847 y 1851 se
crearon numerosas: fdbricas (tex-
tiles, vidtios, papeleras) y hacia
1857 Lima tenia diversos indi-
cadores de modernidad (alum-
brado a gas, telégrafo, teléfo-
no, ferrocarril Lima-Callao-Lima

y Lima-Chorrillos), Ya el avan-

ce urbano tocaba las murallas
y se sentian las primeras mues-
tras de estrechez de la ciudad.

Propiamente la primera ex-
pansion sistemdtica de Lima se
proyect6 con Balta (1868-1872).
‘Durante su ‘gobierno se demo-
lieron las murallas bajo la mano
mercantil de Meiggs. El capi-
‘tal mercantil veia llegada su ho-
ra, El crecimiento urbano desde
entonces hasta ahora cay6 en
manos de los especuladores de
la tierra urbana, Se aperturaron
las avenidas Grau y Alfonso
Ugarte. La Victoria fue el pri-
mer avance de consideracion,
Se consolidé el crecimiento ha-
cia el este (Barrios Altos) mien-
tras la burguesia mercantil y ex-
portadora se localizaba en Mi-
raflores, Barranco, - Chorrillos,
San Miguel y Magdalena. ILa
construccion del Palacio de la
Exposicion hacia 1869 y del
Paseo Colén y la avenida La
Colmena (durante el gobierno
de Pi€rola, 1895-1899) iniciaron
la era de estilos afrancesados.
La clase dominante vivia una
euforia europeizanite. El mito
de la “Ciudad-Jardin” estaba
en marcha consolidéndose mas
tarde durante el Oncenio de
Leguia.- Pero aparejadas a es-
tas edificaciones surgian barrios
obreros y zonas altamente tugu-
rizadas.

Hacia 1920 Lima tenia unos
200,000 habitantes y empezaba
la industrializacién urbana, ddn-
dose una fuerte migracion a Li-
ma. La inauguracion de la Plaza
San ‘Martin en 1921 dio inicio
-a una nueva arquitectura cons-
truyéndose edificaciones de mds
de seis pisos. El afrancesamiento
de la-Plaza Dos 'de Mayo, el es-

5 traves

de acequlas o

tilo britdnico del Country Club,
Golf Club y el Hipédromo de
Santa Beatriz reflejaron el gusto

. europeizante de: la clase domi-
- nante pese al ingreso de los ca-

pitales norteamericanos durante

el oncenio. Se articulé: Lima a
: ‘de ‘avenidas troncales

(Arequipa, Venezuela, Colonial, |
- Miramar, Argentina) y entraron o
en accién ‘numerosas companms o

urbanizadoras,
‘Hacia

cofredores axiales (Avenida Bra--
sil, Arequipa y otros) expan--'

,dléndose y densificindose dreas'
‘préximas’ al  centro tradlcxonal‘

(batrios de Brefia, La Victoria,

.-Santa Beatriz), proceso que con-

tinda’ hasta 1940. En esta dé-
cada continGa el desarrollo y

-.consolidacion de barrios resi- |

denciales de ingresos medios y

. altos al sur de Lima como Mi-

raflores, San Isidro, Lince, San
Miguel, Magdalena, Jesis Ma-
ria, Posteriormente se amplian
los asentamientos residenciales
de una poblacion empobrecida
dedicada a servicios y comet-
cio marginal (Surquillo, Aveni-
da del Ejército, San Miguel,
etc.).

Hacia 1950 se da un proce-
so de relleno en las dreas pr6-
ximas a las avenidas urbaniza-
doras (Arequipa, Venezuela). El
tridngulo Callao-Lima-Miraflores
sigue cubriéndose llegando en
1959 a una etapa de consoli-
dacion del casco urbano exis-
tente. ~Se inicia la existencia
barrial con Comas, Ciudad de
Dios siendo la tendencia pos-
terior la de ocupar las. zonas
de mayor grado de accesibili-
dad ubicadas en ‘la periferia del
drea rural actual. La urbe se
ruraliza producto de los flu-

Jos migratorios-provincianos ha-

cia la capital los que indican la
descomposlcxon v descapitaliza-
cion del agro asi como la sobre-
explotacion en el campo. A su
vez las capas pequefio burgue-
sas de altos ingresos y sectores
de la burguesia abandonan el
centro y se van 2 vivir a las
afueras de la ciudad. En la pe-
riferia de la ciuda encontra-
mos asi a la. Lima Residencial
(Chacarilla, La Molina, Las Ca-

suarinas, La Planicie) y a la ‘Li- -

ma Andina (Comas, Villa El Sal-
vador). La burguesia y los nue-
vos limefios comulgan en los
espacios ‘periféricos, si bien por
razones diferentes.

De ahi al presente Lima' tie-
ne una poblacion ‘de unos seis
millones. Casi la mitad de sus
pobladores viven~en los. deno-
minados pueblos jovenes, En es-
tas dreas se juega practicamente
el destino de la capital habién-
dose constituido las barriadas en
el sector mds dindmico de la ca-
pital.

Esta Lima Andina hai impues-
to un modelo urbano no conven-
cional cuyos elementos son: pri-
mero la organizacion social, lue-
go la tierra y por tltimo la cons-
truccién, Primero se invade, lue-
go se construye. Copados los
espacios disponibles se ha pasa-
do a buscar terreno para proxi-
mas barriadas.

los 30 lea tema 51 i
- 873,875 habitantes de los cuales ' | = ape
el 37 :5o/o pertenecia al contin- |

. gente ‘migratotio-provinciano. A . |'§
- nivel urbano: se»eonsohdaron los :

Teillier, el ulttmo

_;En eI prologo a Muer-

que la infancia esta pre-
‘\i:sente en . tus _poemas

mas cercano ‘a la muerte”. Pe-
ro ‘estq. infancm —aclaras— no es

‘una infa_ncia videalz'zada, exenta
| de males;
| de’ los senhdos .para._ recibir

‘“Una recreacion

limpiamente la admiracion ante

| las maravillas del mundo”. Res-

pecto a esto, lo que mds me lla-
ma la atencion es la frase final
del parrafo: “nostalgia si, pero
del futuro, de lo que no nos ha
pasado pero debiera pasarnos”.

;Te refieres entonces a que tu

recurrencia a la infancia mds
que una retrospeccion lirica es
un intento por recuperar lo per-
dido, lo larico?

Napoleon tiene una frase que
es muy ofensiva para mi: “Los
tontos. piensan siempre en el
pasado, los inteligentes en el pre-
sente y los locos en el futuro”.
Yo vivo mas en el pasado que
en el presente. El presente y su
contingencia no me interesan.
En cambio lo que paso se pue-
de inventar, recrear. Es alge que
estd vivo en mi, quizds una no-
superacion animica, inmadurez
tal vez. Creo que en la fuente de

todo poeta hay una inmersion -

en el pasado, que es, como. ti
dices, nostalgia de un futuro,
de haber perdido un mundo
que fue mejor, que no va a exis-
tir (soy pesimista por naturale-
za), el mundo de la casa natal,
de la proteccion, de la pureza
primitiva, de los compafieros de
juego que se han transformado
en los amigos bebedores.

;El tiempo perdido?

El tiempo perdido, otro siglo
que no sea éste, que no me gusta
nada.

;Qué tratas de decir en tu
poesia?

No trato de decir nada a pro-
pdsito. No creo en la poesia de-
mensaje que va a cambiar eli
mundo. Lo inico que podemos:
aportar es un poco de irreali-:
dad, de magia, de belleza, es
como ver peliculas mudas o tar-
jetas color sepia.

;Cudl es el proceso de crea-

cion? ;Como se da en ti el de-.

sarrollo para llesar a elaborar
un poema?

En primer lugar, para mi los’
estimulos cotidianos son muy
importantes. Por ejemplo, salf
a pesear con mi hija Carolina
(después de muchos afios) y en
eso hay toda una cosa fellines-
ca. Curiosamente ella se acor-
daba solamente de las vivencias
de la infancia. Con esto quiero
decirte que lo que importa no
es el paisaje, sino el hombre en
el paisaje. A veces suefio los
poemas y luego los escribo,
o me estimula fijar un estado de

‘tes -y ~maravillas  dices '

"“porque es el tiempo

.cosas”.

~Barbara Delano

énimo, como una j(_)ﬂto*ggafla
Rara vez corrijo. Prefiero hacer
varias versiones. A veces queda
asi, otras podo en exceso qui-
tando espontaneidad. En esto
nn hav sistematicidad, solo des-
tellos, servilletas dejadas en los,
dares, poemas arrugados en mis
bolsillos. En realidad, nunca se-
en verdad lo que voy a decir

Daniel Barros, en su trabagjo:
Poesia Sudamericana actual dice:
que_eres un poele que ‘“‘cuenta
Y creo, efectivamente
.que, en este sentido, tu poesia

.carece de intelectualismo y se

acerca mas a lo pictorico y a lo:
cotidiano. :

Yo no soy noeta de pensa-
miento  abstracto. Siempre re-

currc a comparaciones ligadas,
concretas. No me interesa la vi-

da interior. Mi poesna efectl-
vamente, es pictorica y tiene'
ancestros campesinos en la preo-
cupacion por lo cotidiano,. por
los detalles, por el fuego de la
chimenea en fin.

Dijiste: que no te interesa,
dar un mensaje en la poesia.:

-Sin embargo mencionaste que
/la poesia es como fijar un tiem-

po, dejar constancia de algo.
Estoy pensando en tu poema
“Treinta afios después”, en el

* cual hay mucho de testimonio,
_de mensaje.

Pero referido siempre a un
estado de animo subjetivo. Eran
los cambios que venian, una
especie, de adelantamiento del
futuro. En mi altimo libro Pa-
ra -un pueblo fantasma —y lo
dice Jorge Boccanera, un ecriti-
co y poeta argentino— el pue-
blo fantasma puede ser per-

poeta romantico

fectamente Chile. Asi como‘|
desaparecleron mi casa natal y y
mi famlha, en ‘gran parte ‘de: |
sapareci6 también una forma de:
ser de todo ul pais, un tono
de fraternidad, gratuidad, de |
menos _utilitarismo..;otro- rit-
mo. ;
Pero eso no tiene nada que,
ver con dar un mensaje en el:

_sentido de mostrar una alter-
nativa, abrir un camino concre-

to, estereotipar una salida.

Exactamente. Sin embargo,
asi como Chile, mi poesia ha
cambiado (y esta es quizas la
relacion de testimonio que exis-
ta). El otro dia me preguntaron
por qué era tan tragica. Res-'
pondi que no estamos en un
pals muy alegre precisamente,
a pesar del Happening con Ja
(?) Eso se refleja en mi-poesia,
que ha comenzado a ser menos
melancoélica y mas depresiva.
Y qué pasé con esa veta
de Treinta afios después?

Las circunstancias hicieron
que yo definiera mi camino por
otro lado. Ademis, aqui en
Chile tenemos la censura, que

_implica una autocensura muy

grande; La situacion del es-
critor es desalentadora. La polé-
mica al respecto, planteada por
la SECH, debe ser continua-
da.

;Como puedes explicar tu

_interés por el box, aparente-

mente tan disimil con la poe-

,sia?
‘hasta que ya esta dicho. k

Me interesan los boxeadcres
como personajes tragicos (apar-
te, yo nunca peleé cuando ni-.
fo: soy cobarde). Los boxeado-
res siempre terminan como Lau-
‘rel y Hardy: “tristes, solitarios
y finales”. Son como gladiado-
res modernos. Y, como soy pe-
simista, también yo siento que
voy a. terminar como boxeador
golpeado. De alguna manera es-
tan solos contra el mundo y
después el mundo los abando-
na. :

De ti deicen que eres el
ultimo romdntico.

Siempre habra un ultimo ro-
mantico.

En el mismo préloso ya ci-
tado declaras que para ti la poe-
sia es un modo de ser y actuar;
tu instrumento contra el mun-.
‘do ‘concebido como “otra vi-
sion del mundo” ;Compartes
aun esta afirmacion? - ;Crees

. en el valor material, vivencial

de la poesia? Y perdén que sea
reiterativa ;qué es la poesia
para ti:

Es el vaso de vino tinto que
no me puedo tomar al almuerzo,
algo que te ayuda a vivir. Me gus-
ta vivir, pero me mata. Podria
ser al revés yjno? El futuro pa-
ra mi estd negro, por eso me
estoy poniendo religioso. Segin

.mi hijo es puro oportunismo.




 Cartelera
CINE CLUBES

Hoy, domingo, se exhibi-
rdn las siguientes peliculas:
El nido (Gharonda) de Bhim-
sain, en el Auditorio del Mu-
seo. de ‘Arte (Paseo Colon 125,
Lima), a las 6.15 y 8.15 p.m...
El cartero llama dos veces de
EBob Rafelson, en el Auditorio
“Antonio Raimondi” (Alejan-
dro Tirado 274,, cuadra 10 de
la Av. Arequipa), a las 5.00
vy 9.00 p.m. . :Soberbia de Or-
son Welles, en el local de la
YMCA (Av. Bolivar 635, Pue-
blo Libre) a las 7.30 p.m.

El cine club del Museo de
Arte ‘ha programado El por-
tico de la ‘dloria, de Rafael
J. Salvia (martes 17); Recuer-
de tu nombre de Serguéi Kolo-
sov. (miércoles 18); La nina de
lo venta de Ramon Torrada
(jueves 19); Alla en el lejano
oeste- de James Horne (vier-
nes 20) y El jusador de aje-

rdn a cabo a las 6.15 y 815
p.m. : ;

El cine club “Melies”, con
la colaboracién de la Cinema-
teca Universitaria del Perq,
presenta el sabado 21, Sospe-
cha de Alfred Hitchcock, den-
tro del ciclo “Los maestros
del cine contemporaneo”, en
la Av. Bolivar 635, Pueblo Li-
bre, a las 7.30 p.m.

Jentro. del ciclo “Cine y so-
ciedad”, el cine club ‘“Antonio
Raimondi” presenta en el Au-
ditorio del mismo nombre
(Alejandro Tirado 274), El
acorazado Potemkin de Ser-

éi Eisenstein (jueves 19);

1 gsesinato de Kennedy de
David Miller (viernes 20) y
Z de  Costa-Gavras (sdbado
21)alas 6.30 y 9.00 p.m.

TEATRO

Yo te quiero, yo tampo-
co (“Pato a la naranja”), de

relia - Bisutti y Emily Kreimer,
bajo la direccion de Oswaldo
Cattone, en el Teatro Marsa-
no (General Sudrez sfn, Mi-
raflores); de martes a domin-
gos a las 8.00 p.m, Los sdba-
dos, a ‘las 7.00 y 10.00 p.m.
y los domingos, funcion adi-
cional a las 5.00 p.m. ;

La leccion de los cactu
de Athol Fugard, con traduc-
¢ion de Aurora Colina y adap-
tacion de Alicia Saco, quien
también dirige la obra; inte-
gran el elenco Grégor Diaz,
Jorge - Flores 'y Aurora Coli-
na; de viernes a domingos, a
las. 8,00 p.m. en el “Cocoli-
do” (Leoncio Prado 225, Mi-
raflores). ¢

La salsa roja de Leonidas
Yerovi, por el grupo “Ensa-
yo” que dirige Alberto Isola;
act@ian Luis Alvarez, Luis Pei-
rano, Pablo Ferndndez, Gian
Franco Brero, Monica ﬁom{n-
guez, Ethel ndoza y Vie-
tor Prada. Esta obra se presen-
ta en el Teatro Arlequin (Av.
Cuba 1130, Jesiis Maria), a las
7.00 p.m.

drez .de Satyajit Ray (sdbado |
21). Las funciones se lleva- -

Douglas Home, con Maria Au- -

1 LA COCA EN DEBATE -

Pese a que infundados temo-
res y prejuicios lo mantienen
casi al margen del debate pu-
blico, el problema de la coca es
uno de los mas importantes
que actualmente afronta el Per.
Por ello, la revista Debate en-
trega en su ultimo nimero (24
diciembre 1983) un amplio in-
forme de Baldomero Caceres 'y
Ricardo Calmet sobre este pro-
ducto que cuenta con las mayo-
tes dreas de cultivo y que desde
la clandestinidad estd dando al

_pais mas ‘divisas que toda la mi-

neria junta. El informe se com- '

plementa con las alternativas

_ propuestas por politicos, eco-

nomistas y médicos de diversas
tendencias, ‘que van desde quie-
nes exigen su etradicacion, has-
ta los que mas razonablemente
sugieren su legalizacion, con lo
cual tendriamos suficiente dine-
ro para pagar nuestra desmesu-
rada deuda externa (“Mosca Lo-
ca’’no estaba tan loco cuando
hace un tiempo le hizo esta
oferta al gobierno a cambio de

que le dieran ‘‘cancha libre’’

a su negocio). Curiosamente,
esta gravitante cuestion no ha
sido considerada por los inte-

~ lectuales - que responden a la

encuesta '““;Cudles son 10s 5
problemas mas impottantes .que
requiere resolver el Peru? ’; quie-
_hes mas bien sefalan al centra-
lismo, los malos manejos demo-
craticos, la miseria y el- desem-
pleo como nuestros principales
obstdculos. En otro campo, Pa-
blo Macera analiza la situacion
de los brincipales partidos po-
liticos 'y sus perspectivas para

las elecciones del 85 y José'

Rodriguez Elizondo se ocupa de

" los partidos comunistas y ultra-

izquierdistas. de Latinoamérica.

* Ademas de sus secciones habi-

tuales, este Debate trae también
una  entrevista al poeta Carlos

Germdn Belli y dos articulos
sobre la chicha y el bolero can-
tinero. L '

sasenn

TEATRO Y PINTURA
PARA NINOS

Las vacaciones de verano son
para los nifios un grato parén-
tesis en su habitual rutina es-
colar y es recomendable que, de
permititselos el sufrido bolsi-
llo de sus progenitores,. dedi-
guen su tiempo a actividades que
les incentiven la creatividad at-

- tistica, de la que pocas veces se
—ocupan sus maestros. Para los

que se quedan en Lima, la Ga-
leria Forum ha organizado los
cursos de teatro y pintura que

e T

DE EGON EGONE

El Instituto Italiano de Cul-
tura estd exhibiendo la obra

MUESTRA FOTOGRAFICA Egone. La muestra comprende

fotografica del artista Egon

mas de 100 fotografias toma-
das por Egone entre 1914 y
1981 y solo estard abierta al
publico hasta el 20 de enero en
la Av. Arequipa 1175.

estaran a cargo de Maritza Gutti
y Cynthia Capriata. A los que

‘veranean en  Punta Negra, ‘el

mar, la arena y las rocas les

serviran de escenario para tra- -

bajar en. un taller con los mis-
mos cursos que serd conducido
por Monica Luza de: Wolf. Las

. inscripciones son en Larco 1150

Miraflores y Los Pelicanos 104
Punta Negra. ==
30.DIAS -

.Para completar el mes de
quienes gustan de la:buena lec-
tura, ya estd, circulando el se-
gundo . nimero de 30 Dias
(Ano 1, No. 2, enero de 1984),
la importante revista de socie-
dad y cultura que dirige el
poeta ‘ Antonio Cisneros con el

.apoyo  de  un- sélido equipo

integrado por Alberto Flores G.,
Pablo Macera, Inés Garcia, Vic-

_tor Hurtado, Rosalba Oxandaba-

rat, . Jiirgen Schuldt y otros.
Como el espacio’ es insuficiente

para dar cuenta de todo el ma-

terial,” les adelantaremos algo:
los informes de politica y eco-
nomia sefalan las deprimentes
perspectivas. que ofrece ‘el ‘84
de no modificarse la ‘torpe po-
litica implementada por Accion

Popular en sus tres afios de go-.

bierno; las cronicas urbanas de
Maruja Barrig tratan de los ho-
rrores de la miseria y 1a violen-
cia cotidianas que vivimos; la
seccion ‘“Debate” trae un con-
versatorio entre' M. Galvez, J.
Ansion y R. Sinchez en torno
a los cambios estructurales, la
organizacion y las perspectivas
historicas de la comunidad cam-
pesina; el tltimo articulo del
desaparecido critico Angel Ra-
ma, denuncia las arbitrarias
practicas de la burocracia de

inmigracién norteamericana, dis-
puesta a calificar de ‘‘comunis-
ta” y negarle el ingreso a su

pais a casi cualquiet intelec-.
tual latinoamericano (para las
autoridades yanquis, pensar es
un acto subversivo en esta par-.
te del continente). o

Meneionar ha sido omitic:
en realidad, todos los articulos
combinan el rigor analitico y la
agilidad periodistica que hacen
de 30 Dias una publicacion de
muy buena calidad. ;No dejen
de leerla! : s

ALLPANCHIS

“El- arrieto va...”. Decia

Ruggiero Romano que aparte de
esta cancion no habia nada mds
sobre los arrieros en los Andes.
Quiza exagero pero lo cierto

es que -estos personajes, deci- -

sivos para superar una geogra-

fia abrupta, que con sus recuas /

.de - mulas ‘iban de los ‘puertos

a las serranias o ‘en direccion
Buenos” ‘Aires
hasta Lima, figuraban en fdtos
antiguas o en testimonios lite-

inversa, desde

rarios, pero eran personajes au-
sentes de la Historia.

A tratar de cubrir en alguna
medida  este vacio, se destina
el tltimo nimero ‘de la revis-
ta’ Allpanchis. Los arrieros tran-
sitan' por rutas, en su quehacer
cotidiano van ‘trazando los ca-
minos; frecuentan las ferias y los
mercados de los pueblos. Seguit-
los ' significa reconstruir estos
otros componentes de las socie-
dades tradicionales andinas.

Evidentemente el arriero no

. s0lo importa para la historia
economica  (los flujos comercia-

les y monetarios en el interior
de un espacio econémico); in-
teresa también para la historia
de la cultura o de las mentali-
dades, por los productos cultu-
rales que puede transportar (los

retablos ayacuchanos por ejem-

plo) o por las noticias con las
que abastece la conversacion en
los tambos. En una sociedad oral
estos hombres —mestizos en su
mayoria— con sus recuas de
mulas, terminaron cumpliendo
muchas funciones. Pero el ni-
mero 21 de Allpanchis es ape-
nas una introduccion a un te-
ma tan olvidado como impot-
tante. (Vol. XVIII, No.
Cusco, 1983, 216 pp.). /

/
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El 22
1969,

de diciembre de
se apagabha la vida:
‘de uno de los grandes di-
rectores. .que tuvo. el cine

y <ue, curiosamente, -la.
usual pantalla
—periodismo, chismes, cier--
ta critica—, no coloco en
el lugar que legitimamente
hubiera correspondido. Jo-
sef Von Sternberg, unido

para siempre a la memo-

ria de E! ‘dncel azul y la
diabdlica seduccion de Mar-
lene Dietrich, dejaba tras
Ae si una obra“compuesta
de una veintena de filmes,
en tina trayectoria acciden-
tada que comprende varias
cintas rehechas —o deshe-
chas— por las productoras,
y que el realizador no qui-
so reconocer (como Macao,
una de sus Gltimas pelicu-
las, o Escape, una de las
primeras), dos filmes que
no termind, The Mmasked
bride y Yo, Claudio, in-
terrumpida por un acci-
dente automovilistico sufri-
do por Merle Oberon, es-
trella principal.

Antes que E!l angel azul,
que lo llevo a la famay ala
historia, Von Sternberg tie-
ne una carrera americana,
comenzada en 1925 con un
filme experimental que cos-
to soélo 5,000 dolares: The
salvation hunters. Una his-
toria de amor entre una
prostituta y su amante, en
los sordidos pantanos al sur
de Los Angeles, y que cons-
tituye en su tiempo uno
de los primeros cuadros so-
ciales ‘fuertes” del cine,
y aque no solo no negaba
la marginalidad y la mise-
ria sino que se apoyaba en
ellas para construir las ba-
ses. de un suefio redentor.
En Los muelles de Nueva
York, de 1928, Von Stern-

berg, reconstruyendo parte

de los muelles neoyorkinos
en estudio, vuelve a crear
la - belleza de la sordidez
elaborada al estilo expre-
_sionista, - para remarcar la
‘posibilidad * del ‘nacimiento
de pureza, a partir del ba-
rrio y la violencia. Con
La ley del hampa (1927)
Von Sternberg inaugura a

su manera una de las vetas

mas ricas del cine ameri-
cano, el cine de gangsters.
Su manera es la de exaltar
al gangster como persona-
je rebelde contra una socie-
dad opresora, con su maes-
tria para la recreacion de
los bajos fondos y los per-
sonajes cgracterfsticos de

reflectora’

Rosalba Oxl ndf\bar'v*L

~ Josef Von Sternberg

Marlene Dietrich

ellos, y una gran densidad

‘dramatica en base a la
-construccion en escenas lar-
gas. Continuaria ese  filon
con La redada (The drag-
net, 1928), la ya menciona-
da Muelles de Nueva York
y su primera pelicula sono-
ra: Thunderbolt (1929). -
Es en Alemania, yar bien
instalado en el cine sono-
ro, aue Von Sternberg asom-
braria al mundo con la
adaptacion de la novela de
Heinrich Mann Profesor Un-
rath,  con la que Marlene
Dietrich se - convirtiera en
uno de los sex simbols
mas notables de la historia

Ael cine. El argumento es

bien -conocido: el profesor

Rath - (Emil Jannings) se

enamora perdidamente de la
cantante Lola-Lola, al ir
a reprenderla por _alboro-

tar “indecentemente’’ a sus

alumnos. Se casa con ella,
es expulsado del coleLy
su vida se va hundiendo
en la degradacién, hasta
que luego de un acceso de
locura en el que pretende
estrangular a Lola, va a mo-
rir abrazado a una mesa de
su antigua clase. Para Geor-
ge Sadoul, este filme que
pese a su final moralizan-
te —el castigo del pecado
carnal— no ocultaba la
glorificacion de un turbio
erotismo vivido en clave

de szdomasoquismo, era “la
imagen de la decadencia de
ciertas capas burguesas ale-
manas que proporcionaban

‘al nazismo una parte de sus

efectivos”.

Pero la mirada sociolo-
gica ciertamente no basta
para explicar la fascinacion
intacta de El dnvel azul.
Como lo sefiala Joel Mag-
ny, Von Sternberg hizo de
la historia de Mann ‘“una
tragedia de la mirada y de
la fascinacion’, una evolu-
cion de los personajes en
sentido adverso, el de Rath
hacia su destruccion, el de
Lola hacia su idealizacion
como fetiche, siendo lo pri-
‘mero el precio de lo segun-
do. Su enervante pesadez y:
encierro, el ritme buscada-

mente lento, la utilizacion:

de objetos que adquieren
roles dramaticos precisos,

su refinamiento fotografi-
co (“‘un mundo glauco atra- -

vesado de raros momentos
luminosos”), la utilizacion
del recién inaugurado so-

“nido (los patéticos cantos

de gallo del degradado pro-
fesor, el sonido del caba-
ret, con sus charlas y ri-
sas y restos de canciones,
la voz sensual de la can-
tante), aportaron a Von
Sternberg y su estrella un
éxito inmediato, y al cine

sonoro uno de sus primeros
clasicos.

En su segunda -carrera
americana Josef Von Stern-
berg prosigue su elabora-
cion de su estilo persona-
lisimo; que tantos intentos
de encasillamiento le han
valido —realismo fantasti-
co, barroco, expresionismo,
melodrama— que;errados o
no, buscan capturar su
particular pasion por la
puesta en escena, que mas
que ilustrar un tema, busca
trascenderlo o trasmutarlo.
Por ejemplo, pocos realiza-
dores han valorizado como
Von Sternberg el decorado,
con su pasion por filmar en
estudios, puesto que la
“real realicad’ dificilmente
puede proporcxonar la esti-
lizacién casi fantasmagonca
de los ambientes que requie-
re. La China de Shangai-
Express y de Shanqai-ges-
ture, el Marruecos de Mo-

roco, la Espafia de The de-

vil is a woman, el Japén
de La saga de Anathan
‘(o La unica mujer de la
tierra) se parecen tanto al
Marruecos, Espafia o el
Japon real como los am-
bientes de ElI dngel azul
a los documentales alema-
nes de la época. Es decir,
poco. Todo lo que puede
emparentarse una expresion
buscadamente exotica o es-

" de Sternberg

de volverlo

La realidad de los fantasmas

tilizada cargada de sxgmﬁca-
do extraambiental,a su re-
mota referencia concreta.
Y eso porque el universo.
revalida la
fuerza, y la necesidad, de lo
imaginario y del subcons-
ciente, nutriéndose de mitos
no por confusos y atn no
suficientemente aceptados
ni aclarados, menos pujan-
tes. Ese extrafio ‘sacr fi-
cio viril” de los hérces
masculinos de - Sternberg,
(el triunfo del deseo ¢n
Shanaai-Express, a costa ae
la humillacion total del
héroe, la degradacion del
profesor Rath, la realiza-
cién de los personajes mas-
culinos, en La emperatriz
roja, solamente en funcior
de la exaltacion extrems
de la emperatriz) y que se
ha emparentado repetidas
veces con el sadomasoquis-
mo, /no expresa tensiones
mas oscuras y:a la vez mas
ricas, en una contestacion
extrema y muy personal
del viejo patriarcalismo?

Sobre su ultimo filme,
La saga de Anathan rea-
lizado en 1953, el mismo
Von Sternberg dijo conce-
birlo como un intento de
“psicoanalizar el publico,
consciente
de que los errores que
veia en la pantalla eran
sus propios - errores, a fin
de que se dé cuenta de la
‘importancia de tratar de
distinguir entre una apro-
ximaciéon por la compren-
sibn, y una aproximacion
emocional”.,

Todo un universo estéti-
.co y moral cuya vigencia
proviene de su riqueza,
aun con toda su carga de
ambivalencia y “ambigiie-
dad. La emocion contra lai
razdn, lo carnal contra los’
prejuicios y aun lo que se
conoce  como honor, lo
imaginario y fantastico fren-
te a lo real, el eclipse del
dominio viril frente a lo
femenino, a la vez fuente
de vitalidad y de destruc-
cion. Von Sternberg, uno
de los cineastas para los
que la puesta en escena
tiene una supremacia to-
tal frente al tema —segun
Magny, un “pretexto’, en
el sentido literal del tér-
mino— ha legado también
al cine, contenido en su
formidable discurso esté-
tico, una gama de reflexio-
nes humanas y sociales
.que no estan en, absoluto

agotadas.
11
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Centro de Estudios para el Desarrollo
y la Participacion

ANUNCIA SUS ULTIMAS PUBLICACIONES:

A

* EL PORQUE URGE CAM-
BIAR EL PAIS AHORA
Consejo-Editorial

* JES POSIBLE QUE CREZCA
LA EXPORTACION MINE-
RA?2 _

. Fernando Gonziles Vigil

* LA DERROTA DEL PACTO
CORPORATIVO EN AR-
GENTINA
Ernesto Kritz ;

° * ANALISIS DEL MOMENTO
-+ .ACTUAL DESDE LA PERS-
PECTIVA CRISTIANA.

Mons. Jos€ Dammert Bellido.

ASIMISMO : El desafio tecnologico en los paises andihog; :
la concepcion marxista de nacion; integracion latinoameri-
cana; el Kitsch sexual y otros articulos de interés y actua-
lidad. 3

Guerra Garcia presenta un tema
politico y un desaffo tedrico pa-
ra entender el gobierno de Velas-
co.

VELASCO:
DEL ESTADO
OLIGARQUICO
AL CAPITALISMO
DE ESTADO

EDICIONES / CEDEP

GERARDO CARDENAS

EL SECTOR DE
ECONOMIA SOCIAL
EN EL PERU

COOPERATIVAS Y EMPRESAS
AUTOGESTIONARIAS

Un estudio completo desde el
- punto de vista histérico y socio-
. econdmico del sector de econo-
mia.social en el Perd, que llena
un vacio hondamente sentido pa-
ra trabajadores y especialistas.
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MUY PRONTO:POLITICA ECONOMICO -FINANCIER /A
Y LA FORMACION DEL ESTADO: S:
GLO XIX (Javier Tantaleah Arbulu)

=+ PEDIDOS: CEDEP
AV. 6 DE AGOSTO No. 425
JESUS MARIA
- TELF. 32-0695
En venta: Principales librerias del Pais.
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! ESCUELA EXPERIMENTAL DE FOLKORE,

APERTURA :Ciclo ENE-FEB-MAR

CURSOS : Guitarra — Quena
Charango -- Zamponia
Danzas Costa -Sierra -
NIVELES : Inicial, intermedio - Sup.
HORARIOS :Nifios: Mananas-Tardes
: Adultos: Noches
CLASES --f,unes a Viernes, Saby Dom.

INFORMES Y MATRICULAS: Chancay 820
INICIO DE CLASES: 16 ENERO e

_ iPor la defensa y desarrollo de_Nuestra auténtica
cultura nacional!

UNIVERSIDAD PARTICULAR] |
“SRN’ MARTIN.DE PORRES']

MESA REDONDA SOBRE LA INFLACION” II

Con el proposito de establecer méviles y realidad de la INFLA-
CION que afecta al pafs, la Direccién Universitaria de Investigacién
de la Universidad Particular San Martin de Porres ha organizado una
Mesa Redonda,que sellevara a efecto el dia martes 17 del actual, con
participacion de profesores y expertos de esta Casa Superior de Estu- -
dios, v de otras universidades e instituciones importantes. :

PONENTES:

Prof. Maria Cabredo de Castillo

“Prof. Roberto Keil Rojas

Prof. César Humberto Cabrera

Embajador Eduardo Valdez Pérez del Castillo
Prof. Enrique Cornejo Sieals 5

*

Participan también el Director del Programa Académico de Econo-

mia de esta Universidad, Prof, Victor Revellar y el Jefe del Departa-

mento Académico, Prof. Nicolds Vila, : st
DIRECTOR DE DEBATES: Dr. Alberto Ruiz Eldredge.
Se invita a los profesores y alumnos interesados en e tema.
La entrada es libre. .

LOCAL: Av. Tacna 211 Edificio “El Alamo” So. piso
FECHA: 17 de enero 1984 -
HORA: 10.30 am. ;

Lima, 15 de énero\ de 1984

ALBERTO RUIZ ELDREDGE
DIRECTOR UNIVERSITARIO DE
INVESTIGACION




